田中小実昌の５冊 その１ 香具師の旅

28段目６番

大森兄弟を

検索すると＜実の兄弟２人による日本の小説家コンビである＞と出てくる

今市図書館の書棚に、その１冊を見つけたが借りなかった　

ぼくの知る大森兄弟への裏切り、背任行為になるような気がしたからだ

ウィキペディアによれば小説家コンビは１９７５と１９７６年生まれの年子とある

ぼくの友人の大森兄弟も、彼らより２０上だが年子だった

そして兄キは数年前に死んだ　

建設現場で作業中、居眠り運転のダンプカーに突っ込まれて

当時、弟は兄キと二人で借家に住んでいた　

糖尿病の弟は、おさんどんをしつつ兄キに養われていた　

慰謝料の一部を弟は手にすることとなった

弟は言った　

「こっちにいる間の、めしと酒は面倒見るから、遊びに来いよ」

３年続けて倉敷に出向いた　行けば２泊するのが習わしになった

３回目の３日目の朝、弟は言うのだった

「酔っ払いの相手は疲れる　タクシーとサウナ代は出すから夜まで時間を潰してくれ　高速バスの１時間前に駅で待ち合わせよう　これからは毎年じゃなく、２年に１度にしよう」

一時期プリペイド式の携帯電話を所持していた　

弟はいくら話しても月々１万円というのを持っていた

時折、携帯が震えた　掛けてくるのは弟以外なかった

携帯が鳴れば焼酎（豪）をコップに注ぐのだった　いつだって長電話になるので

今となっては、これから書くことの時系列は、はっきりしない

携帯をなくした　弟は「新しいのを買うよう」強く勧めた

ぼくは拒否し「連絡手段はこれから手紙にしよう」と手紙に書いた

コロナが転がり始める

弟から返信

「なかなかよく書けてるじゃないの」　

と偉そうに褒め上げ、もう１度手紙を投函

それから、ずうっと弟から音沙汰はない

返事がないのにこちらからお伺いをたてるほど、ぼくは厚顔ではない

２年に１度の約束も果たせないままだが、コロナのせいにしてしまおう

関連詩　不良　ヒロサワカツミを検索したら　信州菅平高原　大森兄弟　代々木オリンピックプール