で棄権してしまった日光杉並木マラソン以来
ほぼ４ヶ月振りにレースを走った
レースを主催するサンカンペーン小学校まで
ぼくのアパートから２０キロはあるので
前日の夕方にママチャリに跨って会場入りした
１５０バーツを支払ってゼッケンを受け取り
係員に導かれ宿泊所となる使われていない教室にたどり着く
当人の姿はないが先客が２人いるようだ
係員は門を出て右に曲がればすぐそこがマーケットなのだと言う
市場の場所まで教えてくれるなんて何てお節介なんだろうと
恐縮したが寝るには早いので行ってみると
それは日本語でいうところの歩行者天国だった
かなりの人出でどこまで行ってもキリがないので引き返す
トマトとプリックキーヌーを買った
学校の対面の雑貨屋兼酒屋でビールを買い栓を抜いてもらって
店先に１個だけ据えられた石造りのテーブルで飲みだす
この時間に教室に戻れば先客２人も帰っていて
いろいろ話しかけてくるかもしれない
それが面倒だった
実を申せば知り合いが昼時にビール抱えて訪ねてきたので
すでに少し入っている
だが３本までならレースに影響はないはずだ
ついさっき目をつけておいたパブレストランっぽい店に移動する
このサイトに「オイさんに捧ぐ」という詩を書いたことがあるが
サンカンペーンはそのオイさんが生まれた街だ
オイさんに捧ぐ 再録
今はもうつき合いはないが、昔、ぼくが哲とあだ名をつけた
ぼくよりもだいぶ若いタイ人の友人がいた
哲の彼女がオイさんだった
ぼくは二人を結婚前から知っていたし離婚した後も
知っていた
オイさんには妹と弟が一人ずついて弟はおかまだった
オイさんのご両親と一緒にご飯を食べたこともある
まったくの偶然だが離婚後のオイさんが
ぼくの借りたアパートの敷地内で洗濯屋を営んでいた
時期もあった
ひとは老いる
オイラも老いる
老いをホイルで包みフライパンにオイルはしかずボイルせず
老いを炒るのだが
弾けてはくれない
オイスターソースをぶち込んでも
おいしくはならない
老いては子に従えと言ったところで
オイラに子はない
老いると置いてきぼりにされがちだが
置いていくものは
何もない
哲の糖尿病が悪化してつき合いは途絶えた
オイさんのその後も知らない
オーイ、オイッ！
老いては死に従い給え
２人と出会ったのは３０年前のソンクラーン水かけ祭りの初日だった
正方形の中がチェンマイの旧市街だとしたら
右下外側角っこのソムチャイ歯科が診療所を構えるアパートの４階に
初めて部屋を借りたのだったがその日起きるとどうも様子がおかしい
外がざわついている
出てみるとそこら中人だかりでみんながみんな
水を掛け合っている
ぼくはまだその時ソンクラーンの存在自体を知らなかった
これはいったい何なんだと訝しりながらシードンチャイ通りに出て
現在も「すし一番」の隣にしぶとく生き残っているぶっかけめし屋を目指す
人々はこの騒ぎにまったく無関係のぼくにまで容赦なく水を浴びせてくる
中でもひどかったのはめし屋の斜め向かいに陣取っていた１０数人のグループで
ぼくの行く手をふさぐと氷入りのバケツいっぱいの水を頭から
ぶっかけたのだ
まあ結局はめし屋に何度も足を運びビールを買い込んではそれを貢ぎ
仲間に入れてもらって一緒に大騒ぎしたのだったが
そこに哲とオイさんのカップルがいたのだ
オイさんがパーヤップ大学の３年生で哲が２年だった
ぼくは例によって泥酔し哲が部屋まで担ぎ込んでくれたのだが
翌日も翌々日もメンバーはあれこれ入れ替わったが哲と
行動を共にした
だいぶあとになってだが女５人のグループบุโดกันブドウカンが歌う
ขอไหัเมือนเดิมコーハイムワンドウーム「そのままでいて」の
プロモーションビデオに登場する女優がオイさんにそっくりだったので
驚いたことがある
オイさんはエレガントという言葉そのものだった
それから数年は哲との密度の濃い付き合いが続いた
飲み合いといった方が適切かもしれない
哲は下手をするとボトル２本を空ける男だった
２人の酒席にオイさんが加わることはなかったが
なんだかんだと顔を合わせる機会は多々あった
プーケットのホテルに就職が決まったオイさんを哲と２人
アーケードから見送ったこともある
１年もしないうちにオイさんは舞い戻ってしまったのだったが
卒業すると哲は結婚しまずマーケティング関係の会社に勤めたが
こまめに職を変えた
ぼくが覚えているのはチェンマイ鉄道駅からすぐの
ニッサンの営業所でその近くで何度か待ち合わせした
チェンマイランドでワインの卸売りをしていた時期もある
離婚したのはその頃だ
その後ナイトバザールを少し入ったところにアンティークの店を開いたが
いつしかレストランに変わり次には改装して郵便物を扱うオフィスになった
この私設郵便業がフリーペーパー「ちやーお」に取り上げられたことがあったが
もう哲とは疎遠になっていた
あの当時携帯はなかった
日本へ帰る度に哲の職場とアパートの電話番号は控えていったが
哲は住むところも頻繁に変えたしぼくだって借りるアパートは何度も変えた
だがお互いの行き来が途絶えることはなかった
こちらから連絡せずともチェンマイについて１週間もしないうちに
どこかで偶然に出会うからだ
歩いていると自転車に跨っていると
オートバイをあるいは車を運転している哲がぼくを見つけ
声をかけてくるからだ
もちろんオイさんが一緒のこともあった
覚えているだけでそんなことが６回はあった
チェンマイを訪れた姪を哲のレストランに案内したことがある
哲と会うのは久し振りだった
例によって泥酔し意識不明となるのだが哲は車で
ぼくをアパートへ姪をゲストハウスへと送り届けてくれた
姪は哲さんはいい人だと言ったが
そりゃそうさ、同感だ
哲は貧乏ゆすりの達人だった
いつもピリピリしていた
哲とオイさんにはแตงโมテングモウ「西瓜」という娘がいたが
哲が引き取った
西瓜ちゃんを連れて突然哲がぼくのアパートに現れたことがある
２、３日前にぼくがそのアパートへ入っていくのを見かけたのだという
その頃はチェンマイに来ても哲に改めての連絡はしなくなっていた
小学生になる来年からは親戚に預けバンコクの小学校に通わせるらしい
哲と最後に会ったのは３年ぐらい前だろうか
やはり偶然だった
ターペー門の内側のところでナナハンに乗った哲がぼくを見つけた
近いうちに飲もうよと誘ったが
糖尿でもう何か月も飲んでないのだ
と言ったのだった
それからしばらくしてまた例によって泥酔した時
哲のオフィスに近いホテルのコーヒーショップから
今ここにいるから出てこいと電話したがなしのつぶてだった
今から思えば哲とつるんで飲みまくっていた時期
こうしていればオイさんに会えるチャンスも増えるはず
という下心があったのは確かだ
哲はぼくの本心を潜在意識でもって敏感に読み取ったのだろう
その潜在意識が哲をして
チェンマイの街をうろつくぼくを偶然という形で
発見させたのだ
オイさんの洗濯屋はシリマンカラジャンソイ７ガードスアンゲーオの入り口
ベンチャマアパートの一画にあった
ヒデオ、ヒデオでしょう？わたし、わたしなんだけど
オイさんの方が気づいて声をかけてきた
オイさんは全体的に太ってやつれていた
ぼくが日本へ帰るのが先だったのか
オイさんが店をたたむ先だったのか
どうもその辺がはっきりしない
とどのつまりパブレストランだけで４本のビールを飲んでしまった
酒のせいにはしたくないのでレース結果は書かない
