佐藤愛子の５冊 その２ 晩鐘

８段目３番

ガラスの破片

夜明け前の街を走っていたら犬に咬まれた

その４日前にはガラスの破片を踏んづけている

もちろん踏んづけた時にガラスの破片と確信したわけではない

３週間後に足の裏からそいつが顔を覗かせたのだ

タイは野良犬の多い国でどこを走っていても犬に吠えられる

特に夜明け前は番犬と野良犬の吠え合い時だ

走るスピードが犬に丁度いいようでよく追いかけられたりもする

夜明け前の街を犬に吠え立てられながら走るのは生きた心地がしない

それで何回コースを変えたことか

タイで犬に咬まれたら狂犬病の心配をすることになる

結局ワクチンの接種は受けなかった

何の保険にも入っていないから最低でも２０００バーツはかかる

自分の命を２０００バーツ以下と判断したことになる

いや、これは正しくない

犬に咬まれたからといって１００％狂犬病になるわけではない

確率がある

タイに限れば、タイでの１年間の狂犬病の死者数をその１年間に犬に咬まれた人間の数で割ればいいわけだ

その確率で２０００バーツを割った値がぼくがつけたぼくの値段だ

いや、これも正しくない

犬に咬まれた時、確率は知らなかったのだから確率も自分で見積もらねばならない

そうだった、咬まれたあと走りながら計算していた

傷は血が滲んだ程度、どんなに高く踏んでも１％だろうと

２０００バーツ割る１％＝２０万バーツ

日本円にして約６０万円、まあ６０万の命でも地球よりは重いんだし

何かを踏んづけた方の傷は、直径０.2ミリほどの小さな穴キズだ

何か鋭いものが中に入ってしまったかと疑ったが、翌日久々に靴を履いて走ってみたら何ともなかった

翌々日はバンドエイドを貼って走った

次の日はレース、念には念を入れてバンドエイドの重ね貼りで走り、そこそこの結果をだした

だが、穴はなかなかふさがらない

稀にではあるが、ズキンとした痛みが走ったり走らなかったり

きっとそいつが寝返りでも打つように足裏での姿勢を変えていたのだろう

保健同人社の家庭の医学ポケット版によると、咬まれてから発病まで１０日ないし２０日とある

リミットは３月１１日

毎日数回傷口の消毒を続けてきたが、その日傷の様子がいつもと違った

穴ではなく３ミリくらいの黒い一本の線になっている

なんだなんだとこすってみたら、いとも簡単に剥がれて落ちた

ガラスの破片だった

おそらくビール瓶、銘柄はＬＥＯ

ほっとした

恥ずかしながら、人生これからだと一瞬高揚してしまった

３日３晩扁桃腺肥大の部位に突き刺さっていた鰯の小骨が取れた時よりはるかにうれしかった

昔、上の歯が抜けた時は流しに捨て、下の歯は屋根に撒くと聞いた記憶がある

そのガラスの破片はタイガーバームの空き瓶に入れ、危険物専用にしているレジ袋の中に捨てた

付記、リミットは３月１１日と書きましたが、あの地震の前のことなので関連はありません。