京マチ子の５本 その４ 鍵

３段目８番

牛舎

牛舎は臭い

五十頭はいる大きな牛が、次々と迫力のある放尿放糞をし、ぼくからすれば一週間分位の糞を、一度に出してしまう

まだ暗いうちに起き、ちびた竹箒で、そいつの始末をつける

それが俺の仕事だ

夕方の四時にも同じ事をする

時々、尿と糞に存分にまみれた自由奔放な、牛の尻尾に顔を激しく殴られながら

ぼくは十日間

電話帳にあった牧場に押しかけ、殆ど声を発することなく働いてきた

ノン子ちゃんはどうしているだろう？

林さんはあれからも一日欠かさず、五時半に起き、林さんより大きな奥さんの愚痴に（合いの手）を入れては、躍動感溢れる指使いで、乳を搾っているのだろう

呑気なノン子能天気

と、奥さんは、ノン子ちゃんを起こすのだった

まだ二ヶ月と経っていないのに、赤い屋根の牛舎は十年も昔に行ってしまったし、あれほどイヤだった牛舎の匂いも忘れてしまった

あの時、着ていたヤッケを着ても、帰ってきてすぐに洗濯したから匂いなど、しない